Pierre-Yves Le Borgn' Articles

Il y a déjà plusieurs mois, un petit voyage en famille à Londres avait été prévu. Avec mon épouse, nous voulions faire découvrir la capitale britannique à nos enfants. Il y aurait les musées, les monuments, les parcs, les marches le long de la Tamise et bien sûr aussi un stade mythique à visiter, vu que le foot anglais et la Premier League sont entrés dans leur imaginaire par la grâce de la télévision. Londres étant parfois pluvieux, nous avions pensé que la semaine de la Pentecôte en cette fin de mois de mai serait clémente et nous épargnerait quelques possibles moments sous les parapluies. La réalité a dépassé nos espérances, à tel point d’ailleurs que des ombrelles auraient été indiquées en lieu et place des pépins. Comme de l’autre côté de la Manche, une chaleur accablante nous attendait à la descente du train à St Pancras et ne nous a plus lâchés depuis lors. Dans les vieux thermomètres, ceux que l’on trouve encore sur un mur ou une porte, le mercure s’envole allègrement. Si tôt dans l’année, une telle canicule est inédite. Dans la rue, les gens marchent, écrasés de chaleur. Ils se massent les uns contre les autres à l’ombre des abris-bus. Et dans les bus, surtout à l’étage, l’air conditionné est une lointaine fiction. Le soleil, c’est bien. La fournaise, c’est moins sûr. Et ce n’est pas encore l’été.

Lorsque j’avais l’âge de mes enfants, l’arrivée des beaux jours se signalait différemment. Autour de Pâques, la grisaille de l’hiver breton disparaissait, faisait place à des soleils timides, puis plus affirmés. La nature se réveillait, garnissant les champs et les talus de fleurs sauvages. Venait ensuite le mois de mai, doux et heureux. Il y avait toujours un dimanche qui nous conduirait au bord de l’océan. J’éprouvais chaque année la même surprise : la mer était étincelante, le soleil brillait et l’iode nous entourait. Je réalisais symboliquement que l’hiver était fini et que les vacances – les grandes – s’annonceraient bientôt. C’était face à la baie de Bénodet ou sur la dune de Mousterlin. De la mer venait le bruit lointain d’un bateau à moteur. Le vent ne soufflait plus. Chaque mois de mai, j’étais émerveillé, comme si je n’avais pas vu venir le printemps et que ce moment était comme une porte vers les beaux jours. Après ce moment en venait un second : celui de la promenade scolaire. Nous grimpions joyeusement avec nos maîtres, nos amis et nos petits sacs de provision dans un bus vers une plage. Je me souviens de Kerfany-les-Pins, de Beg-Meil ou de la descente de l’Odet. Ce serait le premier moment dans l’eau, la première nage de la saison. Et les premiers coups de soleil aussi.

C’était un autre temps et une autre vie. Sur les rivages de mon enfance, la canicule sévit comme à Londres. Il m’est difficile de raconter à mes enfants la bascule des saisons telle que je la ressentais à leur âge. Ils vivent depuis toujours dans une grande ville et en visitent une bien plus grande cette semaine. Là où, pour moi, la douceur de l’air annonçait l’été, le dôme de chaleur s’est désormais faufilé et préfigure des mois brûlants. Ils ne s’en émeuvent pas. Depuis des années, c’est ainsi et ils n’ont pas le recul de temps plus lointains. Sans doute les images de passants avançant la bouche ouverte à la recherche de l’air ou longeant les murs dans l’espoir d’y trouver l’ombre font-elles partie des fins de printemps à présent. A l’échelle d’une vie d’une cinquantaine d’années et plus, le bouleversement climatique est saisissant. Ce ne sont pas des articles ou des livres qui nous l’apprennent, mais la vraie vie et les souvenirs. Ces phénomènes extrêmes qui mettent les sociétés en souffrance et les services publics en tension comme la canicule de cette semaine sont ceux qui qualifient le plus la réalité de la menace qui nous guette. Il faut réduire la crise climatique et il faut s’y adapter aussi.  Les guerres, les conflits et les crises ne sauraient nous détourner de cette obligation.

Je m’étais dit qu’à Hyde Park, un petit moment sur le Serpentine, en pédalo ou en bateau à rames, ferait plaisir à me petite équipe. Je nous imaginais presque comme dans la fameuse course d’aviron entre Cambridge et Oxford. J’ai dû battre en retraite. Loin d’y trouver une quelconque fraîcheur, nous aurions pris sur l’eau le soleil en direct. Mieux valait marcher à l’ombre des arbres. C’est ce que nous avons fait. Cet après-midi, nous irons rechercher la nature dans un beau et grand jardin. J’adore les jardins anglais. J’y passerais volontiers des jours. Depuis hier soir, un petit vent s’est levé. Il y a enfin un peu d’air. Les fleurs et leurs couleurs nous attendent. Ce doit être un travail redoutable de les maintenir par des températures tropicales. Lorsque l’Eurostar nous ramènera à Bruxelles sous quelques jours, nous descendrons du train tout bronzés. Ce n’était pas vraiment notre idée au départ. Le bronzage, c’était plutôt pour juillet. Mes enfants reviendront de Londres l’esprit plein de souvenirs. A Greenwich, il faisait chaud, mais c’était grandiose aussi et le coucher de soleil sur Westminster était magique. Ces moments partagés gravent une mémoire. C’est Londres dans les chaleurs de mai, une ville unique, que nous aurons peut-être envie de revoir à nouveau, sous la pluie de l’hiver cette fois.

Commentaires fermés

Je suis à jamais un supporter des Verts. J’ai grandi loin de Saint-Etienne pourtant, mais le souvenir de l’épopée des Verts en 1976 dans ce que l’on appelait alors la Coupe d’Europe des clubs champions a marqué ma vie durablement. Cela fera 50 ans le 12 mai. Je me dis que cette histoire parle certainement au cœur d’une génération – la mienne, celle des sexagénaires et plus – et moins aux générations plus récentes, auxquelles la suite a donné d’autres occasions glorieuses et plus encore victorieuses de célébrer le football français. Pourtant, l’histoire des Verts est unique. Lorsque j’y repense, je ressens toujours le même frisson, comme un sentiment de nostalgie mâtiné de fierté, de regret et d’émotion. C’était la France des années 1970, celle de Giscard et des Trente Glorieuses finissantes. Le football français était depuis longtemps au creux de la vague et l’idée même qu’une équipe de notre pays puisse parvenir en finale d’une Coupe d’Europe relevait du rêve le plus dingo. Les costauds étaient ailleurs et lorsque nos équipes les affrontaient, leur parcours européen prenait en général rapidement fin. En 1975 cependant, l’A.S. Saint-Etienne avait ravivé la flamme et atteint la demi-finale de la Coupe des clubs champions. Il y avait peut-être en 1976 quelque chose à jouer.

On les appelait les Verts et je les voyais en noir et blanc. La télévision en couleur n’apparaîtrait dans notre salon que pour la Coupe du Monde de 1978. Toutes les 4 à 6 semaines, un tour de Coupe d’Europe venait. Les Verts perdaient souvent au match aller, parfois dans les grandes largeurs, et se qualifiaient au match retour à la maison à l’issue d’une remontada extraordinaire. Ils étaient enterrés et ils revenaient du diable Vauvert, au terme de prolongations irrespirables et héroïques. Cela se jouait sur le fil, au courage, aux tripes et au talent, dans une ambiance de folie. Les chants étaient au Stade Geoffroy-Guichard bien sûr, mais ils envahissaient aussi les maisons de France et la nôtre n’y échappait pas. Devant l’écran, les yeux ronds, il y avait mon père, un ami volubile qui se levait parfois comme s’il lui faudrait entrer sur le terrain, et moi. « Vas-y, allume, mais allume, nom de Dieu », tout au long de l’hiver et du printemps 1976, j’ai entendu ces encouragements souvent. Voir les matches était tellement intense que j’avais l’impression de quitter le salon rincé après le coup de sifflet final. C’était comme si nous avions été au stade, et peut-être même comme si nous y avions joué. Je n’avais jamais ressenti un tel engouement et je n’ai en vérité plus expérimenté quelque chose d’aussi fort depuis.

Pourquoi aimais-je les Verts ? Pour la dramaturgie des matches, pour ces soirées folles qui rappelaient que rien n’était perdu avant la toute dernière seconde, pour la personnalité des joueurs sur le terrain. 50 années après, je récite toujours sans hésiter la composition des Verts, poste après poste. J’adorais les chevauchées fantastiques d’Oswaldo Piazza, qui s’en allait tout droit, sa longue crinière dans le vent, une ou deux fois par match vers le but adverse, se jouant des adversaires, soulevant les spectateurs par milliers et les téléspectateurs par millions. Il y avait les coups-francs tirés en force par Jean-Michel Larqué, les bons coups des frères Revelli dans la surface et les débordements extraordinaires sur les ailes de Dominique Rocheteau, l’ange vert, à peine âgé de 20 ans. L’équipe était pétrie de talents. Sur le banc, l’entraineur Robert Herbin, à l’impressionnante tignasse rousse façon afro, avait créé un collectif soudé par une âme et l’amour du jeu. J’aimais les Verts pour tout cela. C’était l’équipe d’une ville ouvrière, d’un peuple et finalement d’une époque. Cette équipe ressemblait à la France. Derrière les tribunes du stade, il y avait les usines, Manufrance, une vie de labeur. Les supporters étaient modestes. Les Verts leur donnaient à rêver et à nous, devant nos télés, aussi.

Kiev et Eindhoven, le Dynamo et le PSV, avaient été éliminés. La finale attendait les Verts face aux tenants du titre, les immenses joueurs du Bayern Munich, emmenés par le Kaiser Franz Beckenbauer. C’était le summum du foot des années 1970. Comme le rappellerait longtemps après le joueur anglais Gary Lineker, à la fin, c’était toujours l’Allemagne qui gagnait. Or, le Bayern, c’était l’équipe des champions du monde de 1974, les Sepp Maier et Gerd Müller, le Bomber, celui qui avait donné la Coupe du Monde à son pays. Jouer contre eux était formidable, un honneur, un moment de gloire. Alors, les battre serait un Graal. La finale eut lieu à Glasgow. Rocheteau était blessé et les poteaux des buts étaient carrés. Sur ces putains de poteaux s’écrasa le ballon par deux fois : un tir de Bathenay et une tête de Santini. Et s’ils avaient été ronds… Les Verts dominaient. Il manquait toujours un petit quelque chose pour mettre le ballon au fond. Devant notre télévision, l’atmosphère restait à l’espoir. Ce serait pour la minute d’après, pour l’attaque qui viendrait. Et quand Rocheteau rentrerait. Rocheteau rentra, mais trop tard. Roth, décalé par Beckenbauer, avait marqué sur coup-franc. Le Bayern était sous l’eau, tout près de craquer, mais il gagna. Je me réfugiai dans la salle de bains de la maison pour pleurer.

C’était il y a 50 ans. J’ai l’impression que c’était hier. A l’échelle de ma vie, ce match fut historique. Les Verts l’avaient pourtant perdu. Le lendemain, ils descendirent les Champs-Elysées dans des Renault 5 décapotables fendant une marée humaine immense. A défaut de la coupe, ils avaient gagné l’amour et la reconnaissance des Français. Il ne pouvait se trouver de plus glorieux perdants qu’eux et Giscard, pourtant peu porté aux effusions, les reçut à l’Elysée. Malgré la défaite, il y avait la fierté. Le printemps était là et viendraient bientôt l’été de la sécheresse, le Daddy Cool de Boney M. sur les ondes et la victoire de Lucien Van Impe dans le Tour de France. Cette année-là pourtant, et pour longtemps, l’épopée des Verts marquerait la mémoire collective partout dans l’Hexagone. Je revois encore notre salon, la tapisserie et le canapé dans les ocres et marrons des années 1970, les chips, les bières et ma petite bouteille de Gini. Ce fut juste une saison, mais le souvenir dure toute une vie. Raconter cela me donne les larmes aux yeux. C’était le foot d’avant, intuitif, joyeux et romantique quelque part aussi. Le jeu demeure, mais son âme a changé. Il me manque l’esprit du printemps 1976, cette conquête dont le collectif était la première force. C’est pour cela que je suis avec les Verts pour toujours.

Un jour de 2013, alors que j’avais été élu député l’année précédente, mon collègue Régis Juanico – désormais maire de Saint-Etienne – m’invita à faire une conférence sur la relation franco-allemande dans sa ville. Je n’avais encore jamais été à Saint-Etienne. J’étais ravi. Que pourrais-je faire pour te remercier, me demanda-t-il. Me faire entrer sur la pelouse du Stade Geoffroy-Guichard, lui répondis-je. Le 6 juin 2013, je pénétrais sur la pelouse par l’entrée des joueurs. J’étais bouche bée, ému, et je vivais un rêve. J’avais caressé la pelouse, fermé les yeux, recueilli comme on peut l’être dans une cathédrale, me souvenant des grandes heures et des chants. Deux années après, dans le tunnel d’un petit stade de Paris, je me retrouvai côte à côte avec Dominique Rocheteau. Je faisais partie de l’équipe de France de football des députés qui allait affronter le Variétés Club de France. J’hallucinais. Que faisais-je donc là, à proximité de cet immense joueur ? Je lui avais serré la main et balbutié quelques mots pour lui dire mon admiration. Je devais avoir l’air d’une groupie béate dans mon maillot de foot trop grand, au sens propre comme figuré. Sur le terrain, malgré ses 60 ans, Rocheteau galopait comme à ses meilleures heures. Nous avions perdu 12 à 1, sans la moindre remontada. Perdre devant un Vert était un honneur.

En 1976, le football français n’avait pas gagné. Il lui faudrait attendre 1993 et l’OM pour gagner la Coupe d’Europe. Et 1998 pour gagner la Coupe du Monde. Notre pays est devenu un grand pays de football, favori là où il ne l’était pas du tout il y a 50 ans. Le chemin parcouru est considérable. On se souvient des grandes victoires, de buts phénoménaux, de coupes brandies vers le ciel, de joueurs légendaires, de générations dorées et d’une France transportée de joie. J’ai aimé Platini et Zidane, j’aime Griezmann et Mbappé. J’ai vibré pour eux et je continue de le faire. J’ai une collection un peu désuète de maillots de foot de l’équipe de France au fond d’une armoire à souvenirs. Il me manque cependant un maillot, celui qui compte le plus : le mythique maillot vert aux liserés tricolores et au logo de Manufrance. Il faudrait que je le trouve. Et que je retourne à Saint-Etienne. Depuis 50 ans, j’ai le 45 tours de la chanson de Monty Allez les Verts!, alors le reste doit être encore possible. Voilà, c’est l’histoire d’un supporter des Verts parmi tant d’autres. A quelques jours du 12 mai, des 50 ans des poteaux carrés et des regrets éternels de toute une génération, j’ai eu envie de la partager pour dire merci à une équipe et une époque. Le printemps 1976 reste cher à mon cœur et les poteaux sont devenus ronds.

Commentaires fermés

C’est aujourd’hui la journée du souvenir des victimes de la déportation. Chaque année, le dernier dimanche d’avril est consacré à honorer la mémoire de tous les déportés sans distinction. C’est un moment de recueillement, fort et solennel, fruit de la loi du 14 avril 1954 adoptée à l’unanimité par le Parlement français. Ce moment, j’y suis profondément attaché. Là où je me trouve chaque dernier dimanche d’avril, je garde un temps de méditation et de recueillement, un livre ou une photo dans les mains. J’en ai besoin. Ce qui s’est produit durant la Seconde Guerre mondiale et que la libération des camps il y a désormais 81 ans a révélé dans toute son horreur est innommable. Il n’y a rien de pire et de plus monstrueux que la déshumanisation et l’entreprise de mort conduite par les nazis. C’est à l’opposé de toute idée de civilisation. Le souvenir d’une telle tragédie doit être rappelé, enseigné, commémoré pour qu’il n’y en ait plus d’autres. C’est un devoir que nous avons, nous tous issus des générations d’après, à l’égard des victimes de la déportation, de leurs souffrances et de leur sacrifice. Le temps qui passe ne doit pas éloigner ce devoir. Il n’y aura bientôt plus de témoins vivants de cette tragédie et il nous reviendra alors, témoins des témoins, de veiller à ce que le souvenir demeure.

En 2013, je m’étais rendu à la Maison des enfants d’Izieu pour la journée du souvenir des victimes de la déportation. J’étais député depuis quelques mois à peine. C’était la première fois que j’allais à Izieu. Je connaissais l’histoire terrible des 44 enfants juifs réfugiés dans cette maison, que la Gestapo rafla au matin du 6 avril 1944 avec les 6 adultes qui les encadraient pour les envoyer vers les camps de la mort. J’avais suivi le procès Barbie au temps de mes études et la révélation de la tragédie d’Izieu m’avait bouleversé. Je pensais être prêt, être fort au moment d’entrer dans la maison. La vérité est que je ne l’étais pas. L’émotion m’avait submergé. Le souvenir des enfants était partout, leur absence aussi. Il y avait les dessins, les photos, les pièces vides qui pourtant racontaient tout, la lettre d’une petite fille qui écrivait à Dieu pour le remercier de l’avoir protégée. Mon épouse était avec moi. Je tenais par la main mon petit Marcos, alors âgé d’un an et demi. Hélène Waysbord, présidente de l’association de la Maison d’Izieu, enfant cachée durant la Seconde Guerre mondiale, nous guidait avec délicatesse et beaucoup d’attention. Il n’y avait que nous. Ce fut l’un des moments les plus intenses de ma vie d’élu et même de ma vie tout court. Je rejoignis l’association comme membre. Je le suis encore.

Ma famille, comme bien d’autres, a payé un lourd tribut entre 1939 et 1945, mais elle n’a pas connu la déportation. J’ai été élevé dans le respect du souvenir. Je le place au plus haut parmi les valeurs qui me sont chères. C’est ce qui me fait ressentir de toujours une empathie et une proximité avec tous ceux dont la vie, l’histoire, le destin personnel et familial ont été anéantis par la Seconde Guerre mondiale. Je suis attaché tripalement à la mémoire de la Shoah. Je l’ai parfois exprimé dans des discours ou des écrits. Je ressens un devoir de mémoire personnel, qui précède le devoir collectif de mémoire dans lequel je me range aussi. C’est cela, notamment, qui me conduit au matin de chaque 6 avril vers Izieu par la pensée. J’écris ce jour-là un petit post sur les réseaux sociaux pour contribuer au souvenir. Cette année, mon message du 6 avril posté sur X est étrangement devenu viral. Il disait ceci : N’oublions jamais les 44 enfants d’Izieu et les 6 adultes qui les accompagnaient, envoyés vers la mort parce que juifs. C’était le 6 avril 1944, il y a 82 ans. Leur mémoire nous oblige. Ce message a été lu par plus de 65 000 personnes et reposté amplement. Tristement, il a aussi donné lieu à un torrent de réactions hostiles et autres propos antisémites dont voici un petit florilège :

Envoyés vers la mort ? C’est-à-dire ? Mort de typhus dans un camp de travail ? Ou manque de bol ?

On pourrait se concentrer sur des massacres plus récents…

J’en ai absolument rien à foutre !

Vivants, ils auraient colonisé la Palestine, aucune peine.

On s’en branle, ras le cul des youpis.

Ta gueule, on attend ton tweet sur les écolières bombardées en Iran.

Allez vous faire enculer avec cette population qui voudrait nous faire crever pour cela.

Tu manques pas de toupet, en pleine période où l’armée juive exécute massacres sur massacres. Une saleté de politicard qui sait où se trouve le veau d’or.

Leur mémoire nous obligeait. Heureusement que plus rien ne nous oblige aujourd’hui et surtout pas de pleurer des enfants morts depuis longtemps vu qu’il y a tant d’enfants qui meurent aujourd’hui sous les bombes israéliennes. Nous ne sommes plus obligés, non. Et tant mieux.

Leur mémoire ne nous oblige à rien ! Elle a obligé. Perso, j’ai rien à voir là-dedans, par contre la mémoire des 10 000 enfants palestiniens exterminés par le régime des rabbins nous oblige.

Franchement, qu’est-ce qu’on s’en bat les couilles en 2026…

Gaza a annulé l’Holocauste.

Sans condamnation des meurtres des enfants de Gaza, ce devoir de mémoire n’a plus aucun sens ni valeur…

En 2358, nous célébrons encore les enfants d’Izieu… En 4634, nous célébrons…

Les enfants de Gaza étaient aussi innocents qu’eux !

Leur mémoire ne nous oblige aucunement à faire la putain d’Israël, pauvre malade, en plus tu salis la mémoire de ces gosses avec ton ignominie crasse. Honte à toi.

Dire que ces messages ne m’ont pas affecté serait mentir. Face à l’antisémitisme, je n’ai aucune forme de tolérance. L’antisémitisme n’est pas une opinion, mais un délit qui doit être réprimé sans relâche. Son retour doit nous alerter car il est un danger. Le devoir de mémoire est précieux face à la haine et à la bêtise, mais aussi à l’oubli, à la relativisation de ce qui s’est passé durant la Seconde Guerre mondiale et au négationnisme. L’histoire ne s’occulte pas en fonction des circonstances, des opinions, des causes ou du temps qui passe. Elle s’apprend et elle se vit. Je crois en la force de la parole et du témoignage, et notamment en ces visites de lieux qui, comme la Maison des enfants d’Izieu, marquent une vie parce qu’elles bouleversent et touchent au plus profond, des valeurs personnelles aux convictions intimes, philosophiques et spirituelles. On n’en ressort jamais indemne, neutre ou indifférent. C’est ce qui me conduit à défendre la mémoire, à en parler, à raconter, à partager, et cela commence avec mes propres enfants. Il y a une pédagogie de la mémoire à développer et faire vivre dont les enseignants sont des acteurs majeurs par l’éveil des consciences que leur engagement permet. Face à l’ébranlement du monde, à l’ignorance et aux idéologies déshumanisantes, ce n’en est que plus nécessaire.

Il est malgré tout une question à laquelle il me tient à cœur de répondre : une mémoire en chasse-t-elle une autre ? Ma réponse est catégoriquement non. Je me refuse à l’opposition des mémoires et des souffrances, à leur concurrence et instrumentalisation. Le drame de la guerre à Gaza tapissait une part des réactions à mon post en hommage aux enfants d’Izieu. La situation à Gaza est épouvantable, condamnable et appelle l’action internationale. Je me permets d’ajouter que le pogrom du 7 octobre 2023 était une absolue horreur. Le débat consistant à opposer la guerre à Gaza et la Shoah ne fait pas sens, de quelque côté que les positions s’affirment. L’histoire ne peut être relativisée, pas davantage qu’elle ne doit être instrumentalisée. Je ne peux oublier ce que furent la déportation et l’extermination systématique des juifs par les nazis, formulées lors de la conférence de Wannsee et aboutissant à la mort des deux tiers de la population juive d’Europe. C’est pour cela que la mémoire de la Shoah doit rester vive et partagée. Le monde doit se protéger du pire et la connaissance des faits les plus tragiques de l’histoire y contribue. Je crois en un lien universel de solidarité et dignité rassemblant tous les êtres, un lien sacré qui fait de nous, par-delà toutes les différences, des frères et sœurs en humanité.

2 commentaires

Je suis le petit-fils d’une garde-barrière. Les trains ont fait partie de ma vie et ils le restent. Je me souviens toujours du bruit de la locomotive à vapeur qui sortait du tunnel à quelques centaines de mètres de la maisonnette de ma grand-mère. Les murs tremblaient. J’ai le souvenir aussi des michelines jaunes et rouges, plus tranquilles et moins bruyantes, qui circulaient le long de la voie entre Brest et Quimper. Parfois, le conducteur actionnait joyeusement son klaxon pour nous saluer. J’avais appris à lui faire signe. Lorsque vint le temps de la retraite, ma grand-mère quitta la maisonnette – une grande peine pour moi – mais pas le monde des trains. Elle devint une digne retraitée des chemins de fer, pensionnaire régulière des maisons de vacances de la SNCF avec ses bonnes copines, cheminotes comme elle, et lectrice attentive de La Vie du rail. Lorsque je me rendais chez elle, il m’arrivait de lui chiper son magazine. C’était les années 1970, sans doute aussi le début des années 1980. Le TGV arrivait, mais notre monde était encore celui des petites lignes et des petits trains. J’aimais les photos, les récits, l’histoire. J’étais trop jeune alors pour comprendre que les petites lignes vivaient leurs dernières belles années et que le monde des trains qu’enfant, j’avais tant aimé, changerait bientôt.

Cinquante années et plus après, me voilà, à plus de 1000 kilomètres de la maisonnette de garde-barrière de Quimerc’h, pédalant sur une ancienne voie de chemin de fer entre l’Allemagne, la Belgique et le Luxembourg. Cette voie s’appelle la Vennbahn (en allemand, la ligne de chemin de fer des Fagnes). Elle relie Aix-la-Chapelle à Troisvierges au Luxembourg. C’est l’une des plus belles voies vertes d’Europe, serpentant entre l’Eifel et l’Ardenne. C’est aussi l’une des plus longues car elle totalise 125 kilomètres. J’en suis devenu accro il y a près de 20 ans. Tous les ans, vers Pâques, je prends trois jours pour venir pédaler seul. Je mets mes vieilles jambes au défi. Depuis Waimes, au milieu du parcours, je pédale un jour vers l’Allemagne et le lendemain vers le Grand-Duché. J’ajoute souvent un petit entrainement, histoire de me mettre en condition, empruntant une autre ancienne voie de chemin de fer vers Stavelot et Trois-Ponts, lieux historiques de la course Liège-Bastogne-Liège. Ce week-end qui s’achève aura été celui de mon rendez-vous annuel sur la Vennbahn. J’ai couvert 280 kilomètres et passé 16 heures sur mon vélo. Je suis un peu fourbu car je n’ai à l’évidence plus l’âge de pédaler comme Pogačar, mais le bonheur est là, conjuguant mon amour de la petite reine à mes souvenirs d’enfance.

Par-là passait un train. C’est ce que je me dis chaque printemps lorsque, ému, je m’élance, scrutant les traces du passé, entre quelques vieilles gares allemandes et belges retapées avec des fortunes diverses, et les viaducs et ponts de pierre d’un temps bien lointain. Quelques kilomètres de rail demeurent, en parallèle de la piste. Les herbes et la mousse ont recouvert les traverses. J’ai l’impression pourtant d’en sentir toujours l’odeur, celle de l’huile de goudron que l’on utilisait pour protéger le bois de la pourriture. Cela fait pourtant des décennies que plus aucun train n’est passé par là. Je ne sais si c’est mon esprit qui me joue un tour, emporté qu’il est par la nostalgie, ou si cette huile demeure par-delà des tas d’années jusqu’à aujourd’hui. J’aperçois aussi quelques wagons bien rouillés, des postes d’aiguillage hors d’âge, des poteaux de signalisation dans leur jus. La végétation a poussé entre les rails, les arbustes parfois aussi. Cela fait un peu décati, mais ce paysage m’émeut. Ces souvenirs, même loin de la voie Quimper-Brest de mon enfance, sont les miens. Ils racontent une histoire industrielle, ferroviaire, humaine. Et sur le tracé de la Vennbahn, ils portent aussi la mémoire des querelles de frontière, des guerres, des drames et la force d’une paix que l’Europe unie est venue conforter.

Ce sont ces sentiments mêlés qui m’ont rendu la Vennbahn attachante. Je viens à Waimes comme à un pèlerinage. J’y viens aussi pour la promesse du printemps. Le temps de Pâques est celui de l’espérance. Sur mon vélo, je la ressens puissamment. Il y a dans les forêts, les tourbières et les prairies les couleurs tendres et fragiles du début avril. Je pédale le cœur en joie, m’émerveillant chaque année des mêmes choses, des jonquilles sauvages le long de la piste, des premiers chants des oiseaux, de la musique du vent, de l’odeur de la terre que j’avais oubliée. J’aime les tourbières des Fagnes et les forêts de l’Our, le nord et le sud. En 125 kilomètres, une diversité de paysages défile. Je m’arrête parfois, le temps d’une pause pour vivre l’instant, l’immortaliser, l’emporter quelque part avec moi. Sur la piste, je ne croise pas grand monde. C’est trop tôt. Les touristes viendront plus tard. Je dois être l’un des premiers de la saison. Suis-je encore un touriste d’ailleurs, à force de revenir chaque printemps ? Guten Morgen, bonjour, je n’oublie pas de saluer ceux que je croise. A Roetgen et à Lammersdorf, il se trouve toujours une bonne Konditorei pour me sauver de la fringale, la fameuse « sorcière aux dents vertes ». Et à Troisvierges, une pizzeria où tout le monde parle portugais est devenue mon refuge.

Des Vennbahn, il en faudrait beaucoup. Le temps des petites lignes de chemin de fer ne reviendra pas. Mais les tracés de ces lignes demeurent dans le paysage de nos régions et nos pays, même lorsque la végétation prend le dessus. Ils lient des villes, des paysages, des histoires. Des volontés existent souvent pour que ce passé ne s’efface pas. Le chemin de fer a tant fait pour l’essor industriel de l’Europe. Et si l’on faisait revivre ces voies et ces histoires oubliées par le vélo, par les pistes que l’on y créerait et que l’on relierait entre elles à l’échelle de l’Europe ? Le bonheur de pédaler sur la Vennbahn, c’est de ne croiser aucune voiture, de ne rien craindre, de voir la nature de tous les côtés, par toutes les saisons, en sécurité. C’est vrai sur d’autres pistes sûrement aussi et cela le serait davantage encore si un effort européen de réhabilitation des anciennes voies de chemin de fer était entrepris. Le vélo est bien plus qu’un sport ou un mode de déplacement, c’est un art de vivre. Des petites roues, des tous premiers mètres d’un enfant jusqu’au confort prolongé de l’assistance électrique, il rassemble les générations, il unit. Chaque année, lorsque je quitte tristement la Vennbahn pour retrouver la ville, me promettant de revenir vite, je me dis qu’il y a là sûrement quelque chose à imaginer qui soit de l’ordre du bonheur.

Commentaires fermés